愿与草木共辛苦

文/孟红梅

一

曾经嫌弃家乡某些草木的名称。土气倒也罢了，还颇为“不雅”，甚至是“惊悚”。

比如啦啦秧。一种常见的藤本植物，本就土气，加之又起这么个随性的名字，结果就更不招人待见了。虽低调谦卑之极，一辈子匍匍在地，连头都不敢抬一下，悄没声息地长在沟崖地头，却还是逃脱不了农人的镰刀锄头。

再比如老婆子脚趾甲花。一种开在春天里的灌木的花。紫色，细碎，有浓香。成千上万朵十字形的小小花朵挤在一起，一簇一簇的，压得枝条都弯了。成群的蜜蜂前来采蜜，闹嚷嚷一片，赶集似的。我也去凑热闹，仗着身强力大，把那些花从蜜蜂手中夺过，坐在树下，精心编结花环。然后，美孜孜地戴在头上，就着身边的溪水自照。一只蜜蜂嫉妒气愤不过，就狠狠地在我脸上拧了一下。当时就红肿起来。疼痛自不必言说，因为已无法可说，唯有撕心裂肺的嚎啕大哭。那时，父亲不过三十多岁，听到我的哭声，转眼就出现在我的面前，如神兵天降，背我回家。伏在父亲宽厚的背上，紧紧地搂着他的脖子，疼痛逐渐减缓。肿胀却越发严重，两只眼睛眯成了一道缝，视力也受到影响。母亲狠狠道：“为了个老婆子脚趾甲花，叫蜂儿蛰成这，你这闺女咋会这样憨！”

难道为了桃花、牡丹那些有好听名字的花被蜂儿蛰就值吗？

不过，啦啦秧、老婆子脚趾甲花名字虽不高雅，但毕竟朴实亲切，洋溢着浓厚的生活气息。可有些草木，一听名字就能让人心生怯意。最著名的莫过于死娃子耳坠儿了。这是一种亮红长椭圆形的果实，生长在一种带刺的灌木上。秋季成熟。其时草枯叶落，大地萧瑟，而它却珠圆玉润地挂在枝头，闪烁着诱人的光芒。饥饿年代的阴魂还没散去，枵腹读书的少年对食物更为敏感。看到那红艳饱满的果实时，所有清澈无邪的眸子顿时放射出贪婪的绿光。可是谁也没有动手，因为大家害怕死娃子耳坠儿，吃了就成死娃子了。

当然，并不是所有的草木都会被起个不好听的名字，相当一部分还是十分好听，名副其实的。童年的我最喜欢的是那种叫蜜蜜罐儿的花。它就开我家门前的土坡上，从初春一直开到暮春，一丛一丛的，在和煦的春风里吹着红管黄口的小喇叭，摇曳生姿。这时，穿着花布衫的邻居小妞儿就会出现在花丛中，专挑半握粉拳的花骨朵采摘，然后放进嘴里滋滋地吮吸，贪婪沉醉惬意，像极了贪杯的酒徒。

再就是紫蓝色的猫耳朵花了。果然如猫耳朵般小巧可爱，翘生生地开在枝端，一朵独秀，冷艳高贵，它的前世必是一只灵性神秘的波斯猫吧……

二

尽管有蜜蜜罐儿、猫耳朵的温馨甜蜜，我还是想为家乡这些土气的植物“正名”，想知道它们的大名或者学名。

去年春天，“读书日”，在







































北京比较好的治疗白癜风医院
北京治疗白癜风有哪些医院